贝纳尔多·贝托

　　回到家乡柏尔马拍摄的《革命之前》，是贝托鲁奇首次在人性探讨以外加进政治意识的作品。影片描述一个中产阶段的知识青年如何徘徊在理想与现实之间的犹豫感。他想和人谈革命，谈感情，但当他爱上他的姨母，却为这种感情觉得内疚和痛苦不安。终于他斗不过现实，和一个自己不大喜欢的少女结婚。影片虽不是贝托鲁奇的个人自传，但在电影里他却尽现上世纪六十年代的时代氛围，年少气盛的他在片中绝对是火气十足。

　　作曲家波特（约翰·马尔科维奇 John Malkovich 饰）和作家妻子姬特（德博拉·温格 Debra Winger 饰）在二战后携两人的朋友雷纳（坎贝尔·斯科特 Campbell Scott 饰）一起来到北非撒哈拉旅行。在神秘而捉摸不定的沙漠中，波特和姬特的婚姻危机似乎也因此得到了异样 的缓和——波特流连于和当地的妓女寻欢，而姬特却和雷纳发生了关系。在夫妻关系的断裂中，波特和姬特重新意识到对方对自己的重要性。然而此时波特不幸染上霍乱，姬特带着他辗转奔袭在撒哈拉，严酷的沙漠吞噬了希望，最终波特还是离姬特而去。姬特在悲痛中阴差阳错跟随一支驼队继续在沙漠中踯躅，并成为驼队的女人，在无尽的沙漠中渐行渐远……

　　两位来自不丹的高僧千里迢迢来到西雅图，寻找他们一位先师的转世灵童，他们找到了九岁的小男孩杰西（阿历克斯·文森丹吉 Alex Wiesendange 饰），希望带他回寺庙接受验证。杰西的父母答应带儿子远赴不丹，在和喇嘛的相处中，他们断断续续讲述了一个引人入胜的故事，从佛祖释迦牟尼还是迦毗罗卫国太子悉达多（基努·里维斯 Keanu Reeves 饰）的时候开始说起，他如何一路看尽万众苦难，最终舍弃太子身份和富贵生活，修行得道成佛的经过。从西方到东方，从一个故事到另一个故事，九岁的杰克人生也就此发生改变……

　　乔在父亲死后，陪母亲卡特琳娜赴意大利参加歌剧演出，却因寂寞而染上毒瘾，使卡特琳娜份外心痛，对乔百般迁就，竟使两人发展出一段畸恋，在道德觉醒下，幸未造成大错。卡特琳娜不得已将隐藏多年，乔另有生父的秘密说出，为使父母破镜重圆，乔乃前去找寻亲身父亲。　　导演用弗洛伊德的精神分析学说来阐述这对母子的行为，认为人的所有意义和能力都源自于性欲的需求，月亮是代表母亲和女性形象的载体，以隐喻母亲对儿子的性影响

　　这部体现人物性格两重性的影片并没有完整的情结，其灵感来源是陀斯妥耶夫斯基小说《两种人格》它叙述了一个人和他镜中自我的双重关系，戏剧理论教授雅各布生活在一个满是书堆的屋子，他喜欢愤世嫉俗，情绪不稳定，整天想入非非做白日梦，电影描绘了一次想象中和叫克拉拉的女孩交往的过程，在这个过程里他犹如分身术一样不断变换自己的角色定位，在意念里以自己的另一自我完成了他想达到的心愿，而现实里他是一个交表演的戏剧教授，可是他总是无法分清现实和幻觉的差异，有一天，一个推销洗涤用品的姑娘来到他家，她的到来引起了他生活的巨大改变，终于，灾难降临了……　

　　故事开始于罗马城内的一起凶杀案。一名妓女在台伯河边的公园中遇害，几名案发当夜出现在现场的相关人员被警方一一盘问：身无分文的年青人坎提声称最近在找工作，然而事实是他同两名同伴在公园中伺机偷窃恋人们的物品；惯犯布斯德利久未与警方打交道，他在案发当日白天约会了情人，然后与供养他的放债女友大吵了一架；士兵特奥多罗当日则在街上纠缠陌生的女子们，他在公园的长椅上昏昏睡去，但目击了一名穿着拖鞋的可疑男子……可疑男子到案，向警方供述当日自身的经历，同时将一对儿百无聊赖的年青人引入案情。不移时真相终于大白。　　本片是意大利著名导演贝托鲁奇的处女作，根据帕索里尼的小说改编而来。

　　洛伦佐（雅各波•奥尔莫•安蒂诺里 Jacopo Olmo Antinori 饰）是一个内心细腻而又敏感的14岁男孩，成长在一个不幸福的家庭之中的他非常讨厌社交，因此，当学校决定举行滑雪活动后，洛伦佐选择了躲进地下室，在一个星期的时间里，洛伦佐将享受没有任何人打扰他的幸福生活，他可以尽情的和自己喜欢的音乐、书籍、游戏呆在一起。　　让洛伦佐没有想到的是，同父异母的姐姐奥莉薇娅（泰娅•法尔科 Tea Falco 饰）的出现彻底打破了他对于未来一个礼拜的甜蜜幻想。这个做事从来不按照常理出牌的女人就这么大大咧咧的闯入洛伦佐的私人空间之中，但是，这一次被迫的相处，也让洛伦佐对于他的姐姐，甚至是他的人生有了新的见解。

　　马塞洛（让-路易斯·特林提格南特 Jean-Louis Trintignant 饰）是意大利法西斯组织的一员，他的新任务是到巴黎除掉他以前大学时候的教授 卢克·夸德里（Enzo Tarascio 饰），一个反法西斯组织的成员。于是马塞洛以和未婚妻朱利亚（斯蒂芬尼娅·桑德雷莉 Stefania Sandrelli 饰）到巴黎度蜜月为借口，到教授家拜访。和马塞洛一起执行任务的还有伪装成他的司机的曼加涅略（Gastone Moschin 饰)。在教授家，马塞洛被教授的年轻妻子安娜（多米尼克·桑达 Dominique Sanda 饰）深深吸引。马塞洛的同伴曼加涅略不断催促他除掉教授，然而他迟迟不愿下手。曼加涅略得知了教授和他的妻子将到野外去，于是准备独自进行刺杀任务......　　本片根据意大利小说家阿尔贝托·莫拉维亚的同名作品改编。

　　一个英国钢琴家，却是从不公开演奏的钢琴家，住在一所古老的大房子里。主人过着与世隔绝的日子，只与音乐为伍。而她，来自非洲，丈夫因政治而被抓，她不知缘何来到罗马，成了古怪钢琴家的房客、管家，挣来的钱念医学院 。她的音乐是充满节奏的，她也是活生生的，在为生存而奋斗。住在楼上的古怪的钢琴家以他奇怪的方式迷恋住在楼下的非洲女子。钢琴家有一天突然抓住那女子，说他爱她。她对钢琴家无动于衷，她说她结婚了，丈夫在非洲的监狱，“帮我把丈夫弄出来！”她说。他道歉，从此不再旧话重提。但是慢慢地，她发现老屋中的艺术品一件一件神秘地消失了，最后连钢琴都被吊走了，这时她接到了丈夫的信息，他要来了。她知道这是钢琴家变卖家产贿赂的结果。而她的选择呢？

　　大师们的命题作文，八位电影大师用各自的手法为我们解读了时间的含义。　　贝纳多•贝托鲁奇在印度寓言中寻找答案，10分钟恋爱、结婚、生子，生活如水；迈克尔•菲吉斯将屏幕分成四块，让灵魂回望10分钟，把楼梯作为生死通道；伊利•曼佐的镜头下，老去的电影明星回顾黑白电影的片段，10分钟，已是好几个人生；......最后，让•吕克•戈达尔选择了10个“最后的几分钟”，试图告诉人们时间的真相，也让人思索，时间的几分钟会是什么样子？

　　A look at the life and work of Italian cinematographer, Carlo di Palma.

　　1968年法国学运前夕，孪生姐弟伊莎贝拉（伊娃•格林）和雷奥（路易斯•加瑞尔）因为电影，与来自美国的留学生马休（迈克尔•皮特）成为好朋友。姐弟两人将马休带到家中做客时，马休得到两人同是大学教授的父母的喜爱，住进他们家中，慢慢地，他喜欢上伊莎贝拉。　　学运开始后大学停课，三个年轻人因无所事事在房间里玩起有关电影导演和台词的游戏，游戏进行当中，伊莎贝拉知晓马休对她有意思，联合雷奥要求马休与她做爱，自此，由于父母出门度假，三人开始了如伊甸园般的日子，马休也慢慢发现伊莎贝拉和雷奥有不伦恋情，三人关系开始发生微妙的变化，而外面正如火如荼进行着的学运，似乎与他们无关。

　　溥仪（尊龙 饰）的一生在电影中娓娓道来。他从三岁起登基，年幼的眼光中只有大臣身上的一只蝈蝈，江山在他心中只是一个不明所以的名词。长大了，他以为可以变革，却被太监一把火烧了朝廷账本。他以为自己是大清江山的主人，却做了日本人的傀儡。　　解放后，他坐上了从苏联回来的火车，身边是押送监视他的解放军。他猜测自己难逃一死，便躲在狭小的卫生间里，割脉自杀。然而他没有死在火车上，命运的嘲笑还在等着他。文革的风风雨雨，在他身上留下了斑斑伤痕。

　　让娜（玛利亚•施奈德 Maria Schneider 饰）穿行大街而过，来到一个旅馆，怪诞的服务员给了她一串空房间的钥匙。她开门而入发现已经有个中年男人在那里。简单交流后两人目光如炽，在空荡的房间里激烈地亲热。结束后安娜来到火车站接男友汤姆，汤姆正在拍摄电影，准备记下与女友恋爱的发展过程。此后让娜经常到那间公寓与中年男人约会。中年男人保罗（马龙•白兰度 Marlon Brando 饰）来自巴黎，出轨的妻子在不久前自杀，他十分痛苦。让娜试图了解保罗，向他敞开心扉，而保罗却一再拒绝她的窥探亦不希望了解她。汤姆向让娜求婚，让娜答应了。两人在选择婚纱时，让娜因汤姆重视拍摄效果冷落自己，冲进大雨找到保罗……

　　瑞典导演斯蒂格•比约克曼(Stig Björkman)第二部关于伯格曼的纪录片在2010年的戛纳电影节的经典单元中首映，名为《…但是电影是我的情妇》(…but Film is My Mistress)。这部电影由丽芙•乌尔曼引领，串起伍迪•艾伦、奥利维耶•阿萨亚斯、贝纳多•贝托鲁奇、阿诺•德布莱辛、约翰•塞勒斯、马丁•斯科塞斯、拉斯•冯•特里尔等人的评述，包括对伯格曼及其电影的评价以及对自己的影响。