Z

　　2001年戛纳电影节影评人周单元最佳影片奖　　2001年东京国际电影节最佳导演奖、评审团奖　　神学院学生赛耶德·哈桑即将升职做牧师，偏偏在就职典礼之前他的礼服被一个小男孩偷去了。于是他追踪到一个边远的郊区，那里的居民生活贫苦，从未见过牧师，对此知之甚少。最后，赛耶德学会了重要的一课：在宗教教义与艰难的生活现实生活存在着鸿沟，而这样的差异需要用情感去填补。雷萨-米尔卡瑞米导演在东京国际电影节致词时特别强调，他想告诉大家其实伊斯兰教是很爱好和平的宗教，而且也反对恐怖主义，并不是一种带暴力色彩的宗教。　　与我们同根同种的亚洲人拍的这片子里，处处使我觉得亲切熟稔。年轻人憨憨而不知所措的表情、学校长者官腔却不乏真情的训导、暗淡而陈旧的店铺、城市角落里最卑微的人群、缓慢的生活，这一切都像是我们自己在成长路上所经历所看见过的。　　他们多诚实，伊朗的贫困与落后历历地显现出来。可我敢说，这片子能打动的绝不止我一个人，也不止我们这些亚洲人。描绘贫穷而非展示贫穷，坦陈伤口而非哀矜伤口，伊朗的导演实在胜过我们某些所谓著名导演太多。

　　劳拉和马西莫归来，而且比以往任何时候都要热辣。这对情侣久别重逢，但两人的新开始却因马西莫的家庭关系和一名神秘男子而变得十分复杂。为进入劳拉的生活以获取她的芳心和信任，这个神秘男子将不惜一切代价。

　　劳拉和马西莫的关系岌岌可危，二人试图克服信任问题，而执着的纳乔想方设法拆散二人。

　　这是每天都会发生的故事，一个墨西哥农民偷偷穿越国境来到加利福尼亚，努力工作，攒钱，为了将家人送回家乡。这个或许平凡无奇的故事在美国独立电影人罗伯特·M·扬手中变得格外强硬与写实。《非法移民》没有像其他同类题材电影那样流于伤感，而是细腻生动地调查了他们的生存状况，完成了一段扣人心弦的公路之旅，虽不乏政治属性但也没有失去对主角复杂性的展现。影片赢得1978年戛纳电影节金摄影机奖。

《毕业舞会契约》设定在毕业舞会最热闹的季节。高三学生曼迪·科尔曼和她最好的朋友兼局外人本被夸张的80年代主题的求婚所包围。然而，曼迪的目光一直集中在一个不同的目标上:她进入哈佛大学的毕生梦想。当她发现自己的录取被推迟时，她决心尽一切努力让自己从候补名单上消失，即使这意味着向她讨厌的人寻求帮助——受欢迎的全明星运动员格雷厄姆·兰辛，他的父亲是一位有权有势的参议员和哈佛校友。当曼迪成为格雷厄姆的家庭教师后，她开始意识到他比她想象的更重要，也许生活比哈佛更重要。

　　Four athletically able teenagers along with their brainy friend Billy are selected by Zordon to fight the evil of Rita Repulsa, her monsters and her minions after the witch is accidentally released from imprisonment in an intergalactic dumpster on the moon. Later in the series, the rangers are joined by Tommy, the once evil Green Ranger designed for Rita's evil, but later was deprogrammed and spent two portions of the series briefly as the Green Ranger. Over time, some rangers had to pass their powers to others as well. Action scenes and scenes with Rita were edited from footage based on Japanese action sagas. Replacement villain Lord Zedd was designed in the U.S. Written by Ondre Lombard {piero@cyberverse.com}

　　帕克（艾玛·贝尔 Emma Bell 饰）对男友丹（凯文·席格斯 Kevin Zegers 饰）的死党林奇（肖恩·阿什莫 Shawn Ashmore 饰）成见颇深。一日，三人结伴去滑雪，到达时滑雪场即将关门，他们买通检票员乘上了上山的缆车。检票员临时有事离去，来换班的工作人员在不知情的情况下拉掉了滑雪场的电闸，锁上大门准备离开，滑雪场即将进入为时数月的封山期，帕克一行人就这样被悬挂在半山腰上下维艰。　　面对大自然的凶险，人类是如此不堪一击。天渐渐的黑了，寒冷，饥饿，随便那一项都足以置他们于死地。不知所措的三人急于脱险，但莽撞和无知却让他们伤亡惨重，此时他们才发现，除了要跟恶劣的天气作斗争外，还有一群饥肠辘辘的猎食者正虎视眈眈的盯着他们的猎物。

　　第一次世界大战爆发前夕，一群欧洲的贵族和艺术家为了护送刚逝世知名歌剧女伶的骨灰回到她出生的小岛，展开了一次航行。不料在途中遇到大战爆发，船上涌进一批难民，在封闭的空间中形成了鲜明的阶级对比。费里尼化身为弗莱迪．琼斯饰演的热心记者，为观众介绍船上形形色色的人生百态，其中犹有些锐利的人性观察，暴露了艺术家伪善的面孔。

　　Slam，大致可以翻译成“诗喃”，对大多数人来说或许是一个陌生的名词。这是一场艺术运动，起源于1986年，美国诗人Marc Smith希望能让诗从精英主义的高阁走下来，让诗歌的阅读更普及并且更加有趣，诗喃由此诞生。诗喃创作者不需要考虑统一的格律，只需要根据自己对生活的观察和感悟用他们喜欢的文字和风格表达出来，这一种超越，让诗喃本身承载着自由、开放、平等、分享的意味。　　如何进入这个自由狂放又诗意的世界？导演Marc Levin在《Slam》这部作品中，从黑人街头文化、帮派文化、说唱文化（注：诗喃不是说唱，而是比说唱更自由的形式），进行切入，讲述了一个通过自我思考和自由表达，最终达至自我发现、自我救赎的故事。通过镜头，我们将与男主人公一起，走过黑人街区、监狱、城市街头、诗喃大会，在命运面前求索，一步步走近生活与内心的真实，并以此为源，化为蓬勃而真挚的诗喃。　　诗喃的表演形式非常纯粹，没有服饰、没有布景、没有音乐，整个过程仅靠诗喃者的声音与肢体语言进行表达。舞台、诗喃者、观众三个元素即构成了这个简单、自由、原生的场域，乃至于，当诗喃的精神深入骨髓，连日常的对话，都可以化律动的诗喃，绽放出语言美妙的流动性。而随着影片的深入，相信你会在最后的演绎中，感受到诗喃者的自我挖掘诚挚脆弱如赤裸婴儿，诗喃者的情感澎湃汹涌野生如荒岛巨浪。那是简单如一、一即是全的彻底的生命表达。

　　華沙大學助理教授馬立克長途跋涉，去探訪闊別五年的好朋友兼大學同學楊，目的是要請楊返回大學工作。37歲的楊放棄了大學教席，在一個孤立的氣象站工作，與任職小學教師的妻子安娜及他的祖父住在偏遠的農村小屋，家中甚至沒有一個電視機。當地人亦沒有什麼文化生活，與楊格格不入。　　馬立克是個前途燦爛的物理學家，專長是研究人工水晶體，曾在哈佛大學和莫斯科留學兩年半。馬立克已離婚，採取玩世不恭的態度對待工作和愛情。他認為付出的必須要有回報，他無法理解為何楊可以在這貧瘠的地區滿足自己。　　馬立克對安娜描述外地的風光，以幻燈片證明美國的美好生活和蘇聯共產主義的弊端，引起從小在窮鄉僻壤長大的安娜憧憬，兩人甚至幾乎發生戀情，但她最終還是把他送走。　　影片藉馬立克與楊對人生、愛情和科學的不同態度，探討知識分子應如何在社會上發揮功能，並提出了深刻的哲學問題。

爱世界，爱他人，爱每个人都应该有第二次机会。当帕特里克从牧师扬·卡茨科夫斯基那里收到它时，他甚至没有怀疑它将如何改变他的生活。

　　故事的剧情很精巧，一对新婚夫妇带着出生不就的孩子搬往位于海滩附近的新居，可就在入住的第一晚，他们就碰上了一连串的倒霉事，汽车陷泥不能发动，新房没电且脏乱不堪，最重要的是，他们根本不知道楼上的邻居将会让他们遭遇更大的灾难....

　　影片表现了罗马郊区的青少年、妓女和拉皮条的人的生活，反映了流氓无产者和被社会所唾弃的人的生活世界。这部影片充满自然主义，高潮部分带有强烈的宗教狂热，穿插着梦幻，但又有明显的社会和心理特点，影片以主人公富有隐喻的死结束。导演在该片中大量运用了实际生活中的语言。

　　文森特·卡索、伊娃·格林携手主演了Apple TV+首套原创英法双语剧集《纽带》(Liaison，暂译)，并发布首张剧照。该剧由斯蒂芬·霍普金斯([彼得·塞勒斯的生与死])执导，维吉妮·布拉克编剧，该剧是一套高风险题材的当代惊悚剧集，探索了我们过去的错误会如何摧毁我们的未来，将动作戏与不可预测的多层次情节相结合。

　　在以色列并不存在民事婚姻与民事离婚，所有的结婚与离婚必须在犹太教拉比的裁决下才能成为“合法”，然而丈夫一方的权利往往凌驾于第三方的裁决人之上。《诉讼》正是在这样背景下所讲述的故事。　　故事的主人公薇薇安·阿姆萨勒姆自三年前已经提出结婚，然而她的丈夫伊莱莎并不同意。即使伊莱莎强硬地不肯妥协，薇薇安已经下定决心要争取自己的自由，然而宗教裁决人的态度却是暧昧不清。在三方拉锯的过程中，一幕幕悲剧与荒谬不断上演。

　　First hero, George gets a big order by billionaire. also that in order to "bend" to such a powerful man, he arranges a big orgy by inviting silly girls ...

　　一个办公室职员即将退休，开始重温真实和想象的回忆。

　　

　　伊朗导演贾法·潘纳希（Jafar Panahi）正在拍摄一部儿童影片，影片讲述打着石膏的小女孩米娜·穆罕默德·汉妮（Mina Mohammad Khani）放学后没有等到接她的母亲，于是自己独自回家的故事。然而在拍摄公交车一场戏时，却突然发生状况。米娜死死地盯着摄像机，突然大喊“我不拍了！”任凭导演如何劝说，这个小女孩就是不愿继续，转而独自离开。由于疏忽，米娜身上的微型麦克风未来得及摘除，导演当即决定尾随米娜，跟拍她回家的全过程。虚幻与现实的界限就在这一刻模糊了……　　本片荣获1998年伊斯坦布尔国际电影节金郁金香奖、1997年洛迦诺国际电影节金豹奖、1998年新加坡国际电影节最佳亚洲导演奖。

　　故事发生在某知名企业，以收到的一封电子邮件拉开序幕。这封电子邮件将会从根本上威胁到企业的生存，好不容易才查出了警视厅公安部的一个警部与这家企业有着密切的关系，但是，特别监察官却企图竭力隐藏可供查明真相的线索。为了调查案件真相而被提拔的，是即将被革职查办的白州胜彦(椎名桔平饰)和秋吉宗贵(窪塚洋介饰)二人。　　专门调查警察组织内部犯罪的特别监察官室，对某个危险人物进行了调查。他就是警视厅公安部警部的石卷修次。由于他与大型胶片制造商——DAITO公司相勾结，并且与中国黑社会组织的关系等等，一直令人怀疑，说不定哪天就会引发足以导致警察机构崩溃的爆炸性新闻。　　为了掌握石卷的动向，警察厅特别监察官室长——御代田警视正，决定起用二个将被革职查办的警探对警察组织内部进行调查。这两个警探就是白州胜彦和秋吉宗贵。白州胜彦——在毒品交易现场射杀嫌疑犯后，拿走作为证据的现金。秋吉宗贵——有女装癖，在警视厅盗窃女警制服。　　与此同时，DAITO公司本部收到了一封奇怪的电子邮件恐吓信，送信者署名“溺水的鱼”。电子邮件上宣称：如果不能满足信里的要求，不但DAITO公司本部，就连其设在东京都内的DPE照相馆也将受到毁灭性的打击。虽然这样的要求让人感到不可思议，但是这种威胁根本无法判断其真伪。DAITO的四个照相馆的显影液箱里都被掺入了漂白剂，顾客的胶卷也因此全部报废了。罪犯的手段虽然周到、完善，但又不同于一般的恐吓企业犯罪。“溺水的鱼”的目标并非是金钱，而是指名要求DAITO公司的管理层高级职员，到来往行人众多的地方，自己进行有损自己尊严的行为。鉴于这些高级职员们的爱社精神，他们不得不流着泪、可怜兮兮地在众人面前一个个地活活丢丑……　　某个星期五的夜晚，石卷在富有才气的图像艺术家——冈部哲晃所经营的俱乐部举办的特色娱乐活动“同性恋之夜”上露面了。为了潜入调查，不太情愿的白州和略显几分兴奋的秋吉假扮成一对同性恋情侣，混进了这个狂热而令人窒息的俱乐部……　　意外的悬念一个接一个地明朗化了，白天展开了激烈的枪战，白州和秋吉潜入了混杂着各种人物、各种欲望的大都市黑社会组织中，在他们面前发生了令人震撼的事件……

　　此片改编自智利作家José Donoso的小说，荣获了39项国际大奖，是智利历史上最非凡的电影。讲述的故事发生在一幢残垣败瓦的大宅里，五十八岁的唐安德斯是单身没落贵族，读了一辈子书却活得毫不起劲，颓废抑郁，十七岁的乡村少女艾丝蒂拉受雇照顾其年迈而脾气暴躁的祖母，渐渐地唐安德斯对她产生了无法抗拒的爱恋。当艾丝蒂拉结识了一名工人阶级少年后，一座死火山终于爆发，不惜将一切淹没。从颓废与崩析刻划心理矛盾与超乎常态的情绪波动，一直是智利当代文学大家荷西唐劳素(José Donoso)的特色。由摄影指导晋身导演的卡奥治，继前作《镜中月》后再次改编唐劳素的小说。对原著丰富含蓄的细节和角色的执迷拿捏准确，在智利、蒙特利尔和意大利2000年的电影节均赢得最佳导演奖。

　　格斯（约翰·卡索维茨 John Cassavetes 饰）、哈里（本·戈扎那 Ben Gazzara 饰）和亚奇（彼得·福克 Peter Falk 饰）是青梅竹马的玩伴，他们携手度过了天真无邪的童年时代、意气风发的青年时代，如今，三人都已经步入了中年，有了各自的家庭，也不约而同的感受到了中年危机所带来的的压力。　　三人共同的好友斯图尔德（大卫·罗兰兹 David Rowlands 饰）如发心脏病去世的消息传来，震惊了三人组，他们搭上了飞往伦敦的飞机，去参加好友的葬礼。斯图尔德的死让三个男人开始重新审视起各自的生活来，他们突然发现，也许他们正在经历的一切，并不是人生的最优选择。

　　在19世纪中叶传统的贸易小镇波尔图，自傲的富家公子奥古斯托是作家卡米洛的朋友，他爱上了英国军官的小女儿范妮。面对周遭阻挠和几场分分合合之后，他们终于得以结婚。但婚后，奥古斯托因范妮与卡米洛通信而冷落范妮。之后，范妮因肺结核病倒，在压抑孤独的婚后生活中走向死亡。奥古斯托因命运的磨难，很快就跟随了芬妮的步伐。本片是奥利维拉登峰造极之作，以静止大胆的手法讲述时代变迁社会风起云涌之际贵族间的毁灭式的爱情，以及贵族男所特有扣逼唯美人格。

　　《干花》这部风格强烈的「艺术黑帮片」制作于任侠电影黄金时代的开端，以强烈反差的黑白摄影及武满彻诡异的配乐，带领观众梦游石原慎太郎原著的「仁义」地下世界。　　作为松竹新浪潮的一员，篠田正浩则是自觉地离开片厂，走上独立制作的道路。篠田的《乾花》有趣的地方，可能是见到本是文艺小生的池部良，如何开始转型成为一位「任侠」。虽然在这部电影中，他还是一个典型的石原慎太郎太阳族小说的迷惘主人翁，但走上罪犯的道路后，他很快就成为「昭和残侠」的一员。日本的黑帮片，可能是把罪犯神话化的极致了。　　《干花》，这部筱田正浩的新浪潮时期的作品，改编自石原慎太郎的原著。这部小说和另外一部石原慎太郎作品《太阳的季节》的出现，给新浪潮中重要一类电影立下了“太阳族电影”的名字。这部冷酷迷人的电影所展现出来的虚无主义情绪似乎比大岛洼的成名作《残酷青春物语》还要强烈得多，技术也更高超得多。　　除了以自身阴郁的黑白摄影对原著进行的视觉呈现所散发出的独特气息，它仍残留着石原慎太郎太阳族电影——文学作品的印记。不过在此番中，通常发生在小说男主人公身上的反叛与虚无情绪被转移到了另一位神秘、迷人、疯狂、麻木、空洞、绝望的年轻女孩身上，而男主角却几乎成了黑色电影的经典形象——一个没有希望和生存目的的孤独杀手，迫不得已不得不继续在这条充满陷阱的路上走下去。男女主人公，刚欲建立起来的感情联系在这个危险和绝望的世界中迅速被自身的惰性和冷酷的外部世界撕裂了，还来不及清醒地确认自身的存在与悲剧感。　　筱田正浩所采取的绝不是一种类型片的拍法，他的这部审视战后日本社会心理形态的作品，有着强大而深沉的批评力量。它是内敛的、阴郁的、冷酷的、无声尖叫的、像夜本身一样富于沉重的压迫感的。筱田正浩对人在一种极端主义的处境中性与爱的歧化的、隐性的表现，有一种独特的眼光和品位，他的作品既有政治和社会眼光的深度，并且似乎总是无法剥离的，又有人性基本层面上的批判视野的力度，他不像典型的桃色片电影导演那样官能化地聚焦于身体摹写的原欲自身，也绝不是一位禁欲风格的社会学或人类学纪录者，他擅长改编文学作品的才能使它成为一位将社会立意的内在主题寄寓在美不胜收的视觉语言和具有诱惑力的文学叙事上的美学拓建设者；他的作品的形式与思想结合的完美总是让人久久陷于震憾。

　　内容描述苏联发生政变时，叛变者控制了一个核子飞弹基地，威胁要攻击美国。美国政府急命阿拉巴马号核子潜艇准备反攻，但就在是否要下达攻击令的关键时刻，潜艇的通讯系统发生故障，无法判断攻击令的真伪。哈克曼饰演的潜艇指挥官决定发射，但新来的副官华盛顿却认为事关重大，应确定讯息再说，不惜为此发动兵变囚禁上司。

　　波利娜（西格妮·韦弗 Sigourney Weaver饰）曾经被一个男子施暴，被蒙着眼的她一直不知道罪人是谁，她的性格也变得神经兮兮。她的丈夫杰拉多（斯图尔特·威尔逊 Stuart Wilson饰）当选委员会主席后回到家中，就发现波利娜有着一些比平时更怪异的举动。她甚至把前来拜访的邻居米兰达（本·金斯利 Ben Kingsley饰）的车子推落山崖，凭着米兰达车里的磁带“死亡和处女”，以及米兰达的气味和呼吸，波利娜坚信，米兰达就是当时对她施暴的元凶。　　她发了疯似的把米兰达绑在房间，要和丈夫一起审判这个罪犯。然而，米兰达分明有着确凿的不在场证据，这令丈夫也难以相信波利娜的认定。这一切是波利娜的幻觉，还是确有其事，这场审判会令真相一一浮出水面。

　　转载自：movie.newyouth.beida-online.com　　精彩瞬间：　　彼特的梦中，纯白色的背景中除了一对赤裸的男女别无一物，耀眼的高光隐匿了一切杂质，营造了一个完美纯洁的精神世界，在这里彼特一切的焦虑、激情都无所遁形，社会身份的傀儡终于现出背后的生命本原。　　剧情介绍：　　年轻的彼特到一家妓女表演所看中了一个妓女克拉夫特，当妓女们的表演结束后，他留了下来和克拉夫特单独在表演所里，保安临走时，锁上了大门。克拉夫特在帮彼特脱衣服时，彼特凶性大发，掐死了克拉夫特。　　心理学教授杰格森和审判官的对话：杰格森回忆当时的情形说，清晨的5点30分，他接到了彼特的电话，他赶到彼特说的地方，看到彼特坐在床边凳子上，床上躺着一个死去的女孩。彼特在杰格森眼里，是一个富有、温和、聪明的人，他对彼特的家庭很了解，说彼特的母亲是一个演员，父亲很早过世，他和彼特也是20年的朋友了。　　命案前14天：彼特在杰格森的办公室找到他，并说出了自己内心的迷惑。彼特告诉杰格森，他对杀人深深的着迷，时常幻想在公寓的住所里，用剃刀杀死自己的妻子卡塔里娜。杰格森听了彼特的话后，把在杀死人后的那种可怕景象说给了彼特听，并让他要放松自己的情绪。彼特离开后，杰格森打电话叫来了卡塔里娜，但当杰格森打电话时，彼特并没有离开，他在门外听到了杰格森的电话。　　卡塔里娜赶到杰格森的办公室，两人亲密但又不无矜持的拥在一起，原来卡塔里娜的情人就是杰格森。卡塔里娜在杰格森这里，说出了她对彼特深切的爱意和对彼特行为的不理解，还自责的认为这跟他们多年没有孩子有关。彼特站在阴暗处，看到、听到了他们的对话和动作。杰格森听了卡塔里娜的话，警告她要小心彼特。　　命案后一星期，审问彼特母亲和彼特的对话：彼特在母亲眼中，从小就是一个聪明听话的孩子，直到他遇到卡塔里娜，疯狂迷恋上她时，一切才有所不同。　　命案前5天，彼特和卡塔里娜度过了一个不眠之夜：彼特在临晨3点还不能入睡，于是他起来喝酒，同样睡不着的卡塔里娜也起来，陪着彼特一边喝酒，一边说着朋友间的趣事。另一个夜晚，彼特通宵呆在办公室里，对着他的秘书分析工作上的事情。　　命案前4天，卡塔里娜准备她的时装展：彼特在卡塔里娜的工作场所找到她，邀她一起去母亲那里午餐。卡塔里娜找了一个借口到酒吧喝酒，彼特独自离去。卡塔里娜酒后找到一起工作了12年的朋友蒂姆家里，两人一起聊天。蒂姆是个同性恋者，他对卡塔里娜说出了他的种种苦恼和不愿意面对已经老去的事实。　　命案后3天，蒂姆和审讯官的对话：蒂姆在审讯官的诱导下，说出了自己是一个同性恋，还说他嫉妒彼特和卡塔里娜的婚姻，他一直暗恋着彼特，并说像他那样的人天生有一种暴力倾向。　　彼特写给杰格森一封没有寄出去的信：彼特在信中向杰格森描述了，他在梦中跟一个陌生女人亲热的经过。后来又在恍惚中跟妻子作爱时，有一种想要杀死她的冲动，当他和妻子融入一种精神状态时，妻子突然死去。彼特从梦中惊醒后，发现妻子就躺在一边。　　命案前4天，彼特想要自杀：一个朋友急忙的赶到彼特家里，把正在阳台上想要自杀的彼特劝回了屋中。卡塔里娜随后躺在彼特脚边，愉快的说着她跟彼特之间的性事。　　命案3个星期后，卡塔里娜去见彼特的母亲：彼特的母亲一见到卡塔里娜就唠叨的讲述彼特的事情。在两个女人的话语中，她们都很焦虑、孤独，对对方都有成见，但都又深爱彼特，她们也想要离开这个让人窒息的世界。　　命案前50分钟：彼特在妓女表演所里看中妓女克拉夫特，并留了下来。当表演所里只剩他们两人时，彼特一度焦急的也想要离开，但房门已经被保安锁住。就在半裸的克拉夫特为彼特脱掉他的大衣时，彼特再也控制不了自己想要杀人的冲动，他掐死了克拉夫特，随后还奸了克拉夫特的尸体。　　杰格森的录音：彼特从小由母亲一人抚养成人，成年后，彼特在他的生活中扮演一个受过教育的角色，一种高度的责任感、自律以及对社会群体的认知，让他没有意识到他是同性恋，而他的母亲也没有发现。一种无以名状的恐惧，以另一种模式出现在她脑海，而当彼特遇到妓女克拉夫特后，克拉夫特成为了这种模式的导火绳，引发了彼特心中的暴戾。　　在医院的一个房间里：卡塔里娜在门上的一个小窗口看着屋里的彼特，护士一边告诉她说，彼特在医院里，对人总是彬彬有礼，整洁温和，晚上抱着一只玩具熊入睡，护士认为这跟彼特童年的记忆有关。　　简评：　　按伯格曼自己的说法，影片“在讲两个被命运结合的人，既分不开，在一起又很痛苦，徒然是彼此的桎梏”。当然，这只是这部影片的其中一个部分，或者一个主题，而影片内涵的丰富性，却远远不是这样一两句话就可以涵盖的。影片中更主要的一个主题，显然就是影片片名所透露出来的一个信息：傀儡生命。虽然杰格森和卡塔里娜是情人，但他对彼特的分析，大部分却是十分准确精辟的。彼特身上近乎变态的“高度的责任感、自律以及对社会群体的认知”，恐怕就是彼特最终悲剧的根源。　　这部影片不是伯格曼最出色的影片，过强的戏剧处理手法和心理分析的运用使影片陷入一种电影作者和影片人物之间的含混关系，这大约也就是我们在伯格曼各种自传中所读到的“焦虑”心理吧。杰格森对彼得的分析确然有其道理，但又由于他和彼得妻子卡塔里娜之间的情人关系，又影响了观众对他的观点的认同，而影片中透露出导演与影片人物之间模糊暧昧的对比和代入关系，又使影片披上第三层神秘的外衣。对于这样一部已经超越了编导自我控制的范围而进入一种“自在”的层次的影片，对它的感觉、理解可以仁者见仁，而至于要对它分析、读解、解剖，那则既是十分有趣有益的，但恐怕也是徒劳的。

　　公元前11世纪，古埃及面临多重困难，外部有亚述人的战争威胁，又欠下腓尼基商人的大笔债款，国家濒临破产，人民穷困潦倒。拉美西斯十二世病重去世，他的儿子拉美西斯十三世被宣布为法老继承人。为了阻止埃及的迅速衰落，年轻的拉美西斯十三世决定夺取世世代代存放在神庙中的宝藏，将其用于社会改革和对亚述发动战争。但神职人员反对他的计划，祭司和年轻的法老之间开始了政治和宗教斗争。

　　比利（丹尼斯·霍珀 Dennis Hopper 饰）和怀特（彼得·方达 Peter Fonda 饰）用一次毒品交易的钱骑着他们的机车上路了，他们的目的地，是新奥尔良的狂欢节。在路上，他们经过了离群索居的波西米亚人群落，短暂逗留的数天里目睹了他们自由放浪但也贫穷困苦的生活。在德克萨斯州，他们仅因为行为举止诡异就被警察关进了监狱，在那里，他们遇见了律师汉森（杰克·尼科尔森 Jack Nicholson 饰），汉森帮助他们逃离了牢狱之灾，他们怂恿汉森同他们一起上路。抵挡不住内心的骚动，汉森同意了。三人来到一个保守的小镇，在那里受尽了居民的白眼。不受欢迎的三人只得露宿荒野，夜里，当地的居民乔装袭击了他们，汉森被打死。比利和怀特虽然震惊，但这一切都没能阻止他们前进的脚步。到达目的地的两人并没有感到喜悦，有的只是无尽的空虚，沮丧的两人打道回府，但令人意外的是，一个卡车司机和他的双杆猎枪使得他们的行程截然而止。　　这是影史上最伟大的公路电影，也是为数众多的公路电影的鼻祖。

　　财政部的一位职员在办公室里接受了贿赂。下班回到家后，他跟妻子吵了一架，妻子威胁说要离开他。第二天，他上班时发现自己被拒绝进入办公室，一个男人说自己讨厌行贿受贿之类的事情。那位职员打道回府，发现痛不欲生的妻子企图结束自己的生命。