Diogo Dória

　　唯一由默片拍到現在的導演，迪‧奧利菲拉可說是活動電影博物館了。大師一百歲又生猛出招啦！這一招是個完美無瑕的道德故事，玩卡夫卡式的寓言不止，更曲筆擺出華麗古典版布紐爾格局。倒楣的馬加里奧一見鍾情對窗金髮女，但當美人被追到手，情卻隔了幾重山：叔父的反對、經濟的拮据，最後竟是金髮女的問題。生命果然是個謎。最精彩的是爐火純青的畫面，伺機同你暢遊葡萄牙文化藝術，文學金句、音樂、名畫……讓你飽覽而回。　　O incansável Manoel de Oliveira, com mais de 100 anos, começou a sua carreira no tempo do cinema mudo. O seu filme mais recente, uma adaptação de um conto do século XIX, é, sem dúvida, um dos mais interessantes dos últimos anos. A premissa é simples: num comboio, um homem conta a sua história de amor e desilusão a uma atenta dama de meia-idade. O seu objecto de desejo? A rapariga loura que dá o nome ao filme. Embora em estilo de fábula, breve e divertida, o significado intelectual torna esta surpreendente estória tão moderna quanto anacrónica.　　The tireless Manoel de Oliveira, now over 100 years old, can trace his directorial career back to the silent era. His newest film, an adaptation of a 19th century short story, is easily one of his most enjoyable in recent times. The premise is simple: while on the train, a man recounts his tale of love and woe to a receptive middle-aged lady. His object of desire? The titular blond-haired girl. Though fable-like, droll and brief, the intellectual heft makes this surprising tale both modern and anachronistic.

　　1999年世纪末，一颗印度的核子卫星即将坠地，地球上一片恐慌，视之为世界末日的到临。住在巴黎的女子克蕾儿（Solveig Dommartin饰）在一次离开男友尤金（Sam Neill饰）的浪游中，认识疑为工业间谍的崔佛（William Hurt饰），并且深深为之着迷。一 次车祸意外中，克蕾儿认识二名抢匪，受托运送大批赃款，克蕾儿开始出发去寻找迷一样的人物崔佛。他们的足迹遍布四大洲：从尼斯、巴黎、柏林、里斯本、莫斯科、北京、东京、追逐到旧金山、雪梨，最后到达澳洲中部荒芜的库柏培地原住民生活区。过程中，克蕾儿终于知道崔佛的本名是山姆法柏。他不是工业间谍，而是一位科学家的儿子。许多私家侦探追逐他的原因是老法柏（Max von Sydow饰）制造了一个可以让盲人看见的摄影机。为的是要让山姆目盲的母亲（Jeanne Moreau饰）可以看见她的亲人。就在一群人汇集澳洲峡谷的时候，核子卫星被美国打下，核磁波干扰了所的电器设备，一切都恢复原始的状态。外头的世界不知是生是死？这群人在地下实验室里开始了一连串超越人类科技的实验，数字摄影转换成脑波、再转换成影像的实验成功，终于让山姆的母亲看见家人，不久终因体力不胜负荷而去世。临死前，他母亲说：「看不见反而更好，这世界竟变得如此丑陋。」温德斯的微言大义，在此作了深刻的呈现。之后，包括老法柏、山姆和克蕾儿都陷入对梦境的痴迷中。他们把梦境转成视觉，让人可以读梦（老法柏一直想因此获得诺贝尔奖），山姆和父亲的冲突矛盾、克蕾儿对童年之梦的偏执，像一层层的牢笼，将他们紧紧网住。使每一个人都陷入偏执的迷失当中。只有陈述此事件的尤金是清醒的。他知道世界并没有毁灭（只是时受核磁脉冲影响），只是这群人陷在不可自拔的梦境追寻中。于是一切如尤里西斯的漫游遂都有了反映与解答。

　　在19世纪中叶传统的贸易小镇波尔图，自傲的富家公子奥古斯托是作家卡米洛的朋友，他爱上了英国军官的小女儿范妮。面对周遭阻挠和几场分分合合之后，他们终于得以结婚。但婚后，奥古斯托因范妮与卡米洛通信而冷落范妮。之后，范妮因肺结核病倒，在压抑孤独的婚后生活中走向死亡。奥古斯托因命运的磨难，很快就跟随了芬妮的步伐。本片是奥利维拉登峰造极之作，以静止大胆的手法讲述时代变迁社会风起云涌之际贵族间的毁灭式的爱情，以及贵族男所特有扣逼唯美人格。

葡萄牙名導Tiago Guedes第五部劇情長片以一幕美麗懾人的場景作為開場，靜謐的鄉村小鎮卻發生一連串慘案，永遠改變了Joao Fernandez的一生。20年後，葡萄牙受右翼的第二共和國政權統治，這時的Joao已是名富有的地主，並成為家族裡最具主見的領導人。由Joao帶領的家族勢力在接下來的40餘年，都將在葡萄牙歷史中佔有重要地位，不僅與動盪不定的政治、社會變遷相抗衡，家族埋藏已久的秘密與謊言也將水落石出。導演Guedes以19世紀葡萄牙文學家Jose Maria Eca de Queiroz的現實主義故事為主軸，創造出獨一無二的藝術視角，聚焦傳統大家族的內部關係如何受外在世界所影響，結果如同另一名19世紀文學家所言：「一切堅固的事物都終將煙消雲散」。